现在的我们怎样听歌?明日的我们能听到什么样的歌?
8月14日,原创音乐综艺《明日创作计划》第一期带着疑问登场:当许多人的听歌介质完全迁徙到了手机端、交付于瀑布流式页面布局,什么样的原创作品才能在有限时间里抓住耳朵,能穿越数据的汪洋找到相通的灵魂?
作为腾讯视频出品的原创音乐综艺节目《明日创作计划》用全新的创作主题,凝练出属于当下这个时代年轻人的原创音乐气质和时代风貌——野生野长。
谓之“野生”,在于不同地域文化投射到个体身上的天然反馈。一群鲜明灵动的男生女生从东南西北出发,汇聚到明日夏校,有了同学的新身份。无所谓科班出身或者家承渊源,所有人够素也够“野”。于是我们看见,仅一场入学考试,这群新时代的年轻创作者已展示了每一个个体轨迹的差异,明日夏校里一派鲜活的原生态张力。
谓之“野长”,在于蓬勃的生命力。年轻人们虽有无处不在的参差,呈现出每一片“叶子”的不同,可相同的是,他们音乐的生命力之源,其实是一样的——中华文明土壤。我们会发现,拨开了节奏布鲁斯、放克、世界民族、复古新浪潮等多种流行音乐风格的繁盛枝叶,根系绵延又支撑着多元交融的,是来自本土的文化力量;穿过烟火气、粗犷民族风、都市少年心性的不同情绪,最终能触达更大人群、缔结情感联盟的,也终究是流淌在我们骨子里的文化认同。
2021年的《明日创作计划》正在明日夏校里挖掘、鼓励、陪伴的,将是一批新时代本土音乐创作人,从中华文化的基因、音乐母语里拔节,最终构筑起一片中国音乐故事的飞扬之境。
文化自觉:植根于吾土吾乡,让才华开花
当海派都市的布鲁斯少年、贵州湿热雨季里调出的“县城科幻”小调与冬不拉指弹、朝鲜语说唱、藏语吉他弹唱同台亮相时,《明日创作计划》想要呈现的本土青年文化音乐图鉴,已有了清晰起笔。
节目将来自全国各地的同学们按“东南西北”地域划分,同时借一段充满了东方气韵的“山海经式”动画概念片开宗明义:这一代的年轻音乐人,天南地北东西风物,中华大地不同地域的在地文化是原创的根基与灵感来源。
哈萨克族少年阿依巴尔·都曼是冬不拉第三流派第三代传承人。新疆塔城的人文风貌、家族氛围的熏陶,甚至带着点野性灵魂的食物,都在他的音乐里种下浓厚的民族文化属性。冬不拉指弹与钢琴声缠绵,美丽的引子一下就把人带入世界民族音乐的舒缓悠扬之中。五条人评价他:“体现了音乐的独特性和个人生活经验的独特性。”
一派复古潮流装扮的蒋先贵从贵州六盘水走来,家乡的风土,每一次遛弯、聊天,看过的电影、经过的老年舞厅,都成了他音乐里的“山河故人”。他在《飞向月球》里浅唱,“你去找宇宙飞船,我去引开保安”,潇洒自在。不仅歌词里县城科幻般的遐思让他显得与众不同,音乐性方面的突围,也让他收获教师团的高度评价。他完全抛弃了耳熟能详的万能和弦,另辟蹊径的“6511”和弦运用,为这则发生在中国西南的故事平添几分东欧民歌小调风格,在浩瀚曲库里都很难找到任一套路与之相近。“是不是没听过?”这是少年人的狡黠,也是天马行空的底气。
同样是来自贵州,李桑野的音乐完全是另一个故事。这位生长在遵义的说唱歌手,一开口就是“炸场”。最大的奥义,是他在说唱里注入了国风。伴奏乐器的选择,中国大鼓取代了常见的底鼓,木鱼声替代小军鼓;更重要的歌词里,“容纳一叶清澈,洞察一切善恶”跳脱了传统说唱的愤怒感,多了几分中国人所特有的国风诗意与良善豁达。由音乐的形式到态度内容的输出,年轻人在不断尝试中,调配出一种挣脱了西方类型框架的中国式说唱。
腾讯在线视频节目内容制作部羊不辣德工作室负责人、《明日创作计划》制片人王鑫璇透露,节目强调先找人再做内容,“我们希望节目能够在立足音乐,寻找好的音乐及音乐创作人的同时,做到立足本土,呈现出不同地域本土文化下最真实的生命力”。
第一期上线后,节目想要找什么样的人或者说这一代的音乐创作者有什么样的突出共性,已不言自明。他们是一群带着文化认同感、受中华文化浸润滋养的年轻人。他们身上正在或已经形成了创作上的文化自觉——植根于吾土吾乡,让才华开花。
源头活水:突破了陈规,激活华语音乐的新生势能
一直以来,音乐类综艺都是市场的刚需。但硬币的另一面是,真正畅销的始终是少数。时代情绪、年轻人的审美风尚、技术带来的市场进阶等,都可能引向从创作到传播的变革。
《明日创作计划》新创的Highlight考核,正是一次对市场洞察后的赛制回应。Highlight即高光时刻,在初舞台,同学们被要求在30秒时间内,以歌曲中最能吸引人的片段打动风云教师团,并以此获得进入观众考场表现完整歌曲的机会。
看似形式感强烈,实则是对“现在的我们怎样听歌”的忠实复刻。就像邓紫棋形容的,现如今听歌进入了“滑屏考验”的时代,当一首歌的高光部分不够“抓人”,整首歌或许就此泯然于众了,“歌手甚至只有三秒钟的时间,抓不住听众就会被划走”。
如果说本土文化作为一种价值引领,是支撑明日创作的内核,那么要激活华语音乐的新生势能,成为真正的源头活水,创作还需要不断地突破外延。《明日创作计划》对蓬勃生命力的在意与呵护,有迹可循。
有的创作生命力,是可以被直观量化的。上海来的胡期皓想做节奏布鲁斯+融合的风格。为捕捉每一分流动的灵感,他一天至少花11个小时,沉浸在音乐创作与音乐鉴赏上。他还给自己定了小目标,每周写两首歌。初舞台的《Blve》,和弦并不剑走偏锋,但在音乐结构上破了局,直接把副歌前置,最悦耳的音乐与受众成功对接。
有的创作生命力,藏在他们歌曲视角的来处、思考的深处。蒋先贵给自己定位“小县城靓仔”,自觉神秘且酷,可惜人前的耍酷从未成功。“更简单朴实一些”的创作原点,成了他与自己的约定。于是,花瓶换了束花、苹果摆久了氧化腐烂,都可以在他的歌里有意外的表达。朴树形容他,“很歪、很有意思”。又如朝鲜族说唱歌手7Z,有一小段表演没跟上节奏,但在朴树眼里,一些技巧上的粗疏是可以被宽容的,纯粹的状态、质朴真诚的创作动机往往有着不可估量的原力。
还有的创作生命力,反映在并不掩藏的野心与对一切未知未来的开放状态。19岁鹿子野的舞台保持着天生天长的松弛劲儿。他在歌里唱“出人头地到底行不行”,谁又能真正判断,这位南昌航空大学学飞行器制造的年轻人心里,“出人头地”的定义究竟几何。
这群灵魂不一样、阅历不一样的年轻人聚到一起,如此“野生态”的面貌与新生势能,在传统的音乐类综艺里并不多见。为了在小众与大众、未受规训的创作与引发更多共鸣之间找到平衡,《明日创作计划》本身也创新突围,在节目里穿插音乐知识科普环节。生动详细地拆解同学创作,对音乐经典案例的征引,都让节目在音乐性上展现出了“明日”IP谱系里前所未有的广度。
事实上,明日夏校营造的开放包容培育氛围,就是希望在探索不同地域各具特色的音乐风貌同时,鼓励个体的创作者专注成长、自在创作。
时代缩影:以辽阔生活,钩沉当代中国青年文化脉络
藏族青年晋美身着藏装、怀抱吉他进入表演区,观众一阵欢呼。后采时,小伙子说:“可能因为丁真火了,大家见到藏装有亲切感。”
时代感,可能是《明日创作计划》在“明日”IP行至第五年时,最大的革新。明日夏校试图通过对这批新时代音乐人生活、创作状态的描摹,来展现他们背后一个行进的中国的样貌。
晋美的表演惊艳了许多人,绝不止于一身藏装的加成,而是藏语、口哨、吉他弹唱的音乐巧思,更是观众对他创作背后生活状态的赞叹。就像晋美提起的,2020年尾声,丁真火了,成为了他家乡美好生活的代言。无数人通过他看见了脱贫之后的理塘乡村。2021年夏天,说一口流利普通话、抱着吉他与现场观众热烈互动的晋美,也是一扇窗,通过他,我们已看见了自在快意的中国少数民族青年生活。
“要不要买菜”一开口,许多网友辨认出了声音的主人。去年疫情最严重的那些日子,一支方舱医院里医患同跳广场舞的视频,经新闻、网络传播,不知抚慰了多少人心。那段《火红的萨日朗》就出自“要不要买菜”的翻唱。让人心安的嗓音与独特唱腔,他的歌声陪伴着许多人从严冬走进春天。而2021年夏天,他带着自己写的小调走到大众面前,“大树追光,日照迷惘”,浅唱里勾勒的是平凡人的生活趣味、代际沟通时当下少年的普遍心事。
还有千里迢迢飞越太平洋回国的迈利撒也是第一期节目的记忆点之一。仍在隔离期,姑娘通过视频连线袒露心声:她生在巴西,学习在加拿大,但内心一直认定“我是中国人”。
在明日夏校,年轻人的歌词里当然少不了“爱”,但表达比风花雪月、青春懵懂更宽广。每个青年创作者都主张个性,但他们及其音乐、生活都不是孤岛。写歌唱歌是这批新时代创作者记录时代的一种方式,而伟大时代,也在潜移默化中塑造着、鼓舞着年轻人的创造力。
站在更为宏观的立意层面,《明日创作计划》正以原创音乐为媒,从辽阔的生活里钩沉当代中国青年文化脉络。这其中,藏着一首好歌在最广泛人群中引发共情的秘辛,可能还关乎未来的中国本土音乐的气象。