持续霸屏热搜榜，火爆出圈的脱口秀综艺近来话题不断。短短几年，从不为人知到站上风口，作为舶来品的脱口秀在国内是如何兴起的？不同领域的嘉宾纷纷登上脱口秀的舞台，引发不同程度的争议，他们的表演真的是脱口而出吗？脱口秀综艺不断邀请各色嘉宾展现圈层碰撞，节目的真正吸引力又是什么？

　　网综催生国内脱口秀热潮

　　近日，《吐槽大会》上的巨型提词器被曝光，引来大众一片哗然：原来《吐槽大会》也有剧本，嘉宾表演都是照本宣科，这让很多网友直呼对“集体作假”的“念稿大会”难以接受，有种“扫兴”的感觉。在通常的理解中，脱口秀就应该是即兴表演，但其实这在一定程度上存在误解。

　　人们对脱口秀的误解，一部分来自于它的名字，从中文字面意思来看，脱口秀似乎是脱稿的表演，但这个从英文talk show音译过来的词并不十分贴切。在英文中，talk show是指广播电视中的访谈节目，而现在国内观众熟悉的脱口秀综艺在节目形式上更接近单口喜剧(Stand-up Comedy)，这是一种植根于舞台的表演，也就是一个人、一支麦逗乐全场。

　　在美国，早期的单口喜剧表演场所多为酒吧，之后慢慢走向剧场，走向传播度更广的电视台。这也是众多美国喜剧演员的进阶之路，金·凯瑞、罗宾·威廉姆斯在成名之前都曾有过脱口秀表演的经历。

　　在国内，2009年深圳出现第一家脱口秀俱乐部。2010年，生化博士黄西受邀在美国白宫举办的晚宴上表演脱口秀，引人注意。2012年5月，东方卫视《今晚80后脱口秀》开播，这是中国第一档真正意义上的Stand-up Comedy节目，节目用爆笑脱口秀的方式讲述年轻人的生活，展现年轻人对社会热点、文化事件、时尚潮流的态度和思想，幽默风趣却又不失智慧与锐度。2017年，随着网络综艺《吐槽大会》的推出，脱口秀在中国迎来了热潮，李诞、池子等表演者一炮而红，成为第一代互联网脱口秀明星。

　　《吐槽大会》的成功让脱口秀这种表现形式被大众熟知，但整个行业体系远未走向成熟。相比海外脱口秀行业长期发展中形成的文化根基和土壤，国内的脱口秀热潮是伴随着互联网综艺扩张所催生的，其急速崛起是一种跳跃式发展过程，市场没有经历自然生长，真正优秀的脱口秀演员为数不多。

　　爆笑段子离不开幕后编剧

　　与传统的电视辩论、文化竞技节目不同，脱口秀比拼的不是急智，所谓的脱口秀并非脱口而出，每一段精彩的脱口秀表演，都是经过千锤百炼的。以《吐槽大会》为例，节目中很少有淡而无味的水词，全是实打实的密集包袱。这些舞台效果很强的喜剧段子都出自幕后编剧团队，这也是节目的核心竞争力。

　　每期《吐槽大会》邀约嘉宾之后，会先做一个深入的访谈，编剧根据嘉宾的反馈和想法来进行基本创作和观点的建立，把嘉宾的槽点化作凝练幽默的语言加以表达，整个过程是编剧和嘉宾一起来完成的。

　　正常情况下，《吐槽大会》每期节目准备需要一到两周时间，即使最熟练的写手，完成1000字的稿子也需要四五天的写作时间，其中的重点是对嘉宾个人风格的确定与挖掘。嘉宾洋洋洒洒说的上万字内容，最终将被编剧浓缩成五分钟的精炼表达。李诞曾透露，通常他写两万字，就得删掉一万五千字，段子的损耗率很高。所有的段子和笑点，还要通过读稿会进行集体创作，能够登台表演的段子一定是经过反复打磨的。

　　段子的成败最终取决于嘉宾表演的个人表达。有网友从技术层面分析，像李诞、池子这样的表演者，每分钟要抛出3到4个段子，每个段子平均在15秒左右戳中观众的笑点，这种高强度的输出笑点对表演者的语言表达、节奏把控都提出非常高的要求。

　　在业内，脱口秀表演需要经过专门训练，5分钟表演也被认为是入行的门槛。一个新入行的演员往往需要一两个月的创作与练习，才能有第一个观众反响热烈的5分钟成熟表演。在完成段子创作后，脱口秀表演者还要在不同观众面前测试表演效果，根据观众的反应来调整表演节奏，如果段子的语气语调预先没有调校好，就可能会出现尴尬的冷场，所以脱口秀节目中的提词器是为了精确完成表演，踩准每一个精心设计的包袱点。

　　在《吐槽大会》中，嘉宾看不看提词器因人而异，参加过节目拍摄的编剧宋方金表示，和他同场录节目的演员潘粤明就坚决要求提词器黑屏，因为觉得有提词器会干扰自己。范志毅在他那期节目中之所以能让全场笑翻，则是因为他把每个段子全部内化成自己浑然天成的表演。

　　观众欣赏的是一种态度

　　现在的观众可能很难想象，如今风头正劲、让不少娱乐明星趋之若鹜的《吐槽大会》在创办之初是什么样子。

　　《吐槽大会》脱胎于美式喜剧脱口秀《喜剧中心吐槽大会》，节目以“吐槽文化”为切入点，每期邀请一位话题名人接受吐槽和自嘲，先是由一群吐槽嘉宾对主咖进行吐槽，最后主咖上台反击。在《吐槽大会》第一季，节目最大的挑战来自明星艺人的抗拒。

　　在当时，无论社会交往中的以和为贵还是国民性格中的含蓄内敛，文化冲突一度成为节目难于逾越的鸿沟，跟艺人沟通时，对方一听“吐槽大会”几个字抵触心理就比较强。节目组邀请龚琳娜时，一开始通过各种渠道跟她沟通，都被拒绝。后来节目组辗转找到了龚琳娜的丈夫老锣，老锣是西方人，对美国这类节目有一些认知。最终，老锣帮节目组说服了龚琳娜。事实上，登上《吐槽大会》第一季的很多艺人都经历了艰难的说服过程。

　　来到录制现场的嘉宾，也不是所有人都有“笑对”的勇气，也有被吐槽的嘉宾现场尴尬的情况，节目组还观察到一个吐槽承受力的规律：阅历越浅，脸皮越薄。在当时的社会文化中，自黑精神还不是那么流行。于是节目进行了改良，把吐槽变成一档游戏，就是几个朋友坐在一起开玩笑，努力消除被吐槽的不适感。

　　第一季《吐槽大会》拍下来，吐槽已经成为节目的一种态度，节目挖掘明星身上的争议点，明星通过这个机会可以让大家听到自己对争议的看法，以幽默的方式化解矛盾、表达心声。观众也通过《吐槽大会》重新认识了明星，观众真正喜欢的不是某一个段子，而是节目整体的吐槽气质，他们喜欢看明星自黑，能够直面争议，能够笑对别人对自己负面的评价，对于明星来说这需要很大的勇气与智慧，但这正是当代年轻人欣赏的一种生活态度。

　　期待笑声中产生共鸣思考

　　脱口秀的内核是冒犯感，脱口秀演员选择用冒犯来表达对生活的不解、对世界的态度，同时选择用幽默与自己和解，这种解构精神和解压功能正是此前荧屏上稀缺的。如今回望不难发现，《吐槽大会》等脱口秀综艺的出现拉升了人们对脱口秀节目的认知和期待。

　　2020年播出的《脱口秀大会》第三季，迎来了女性脱口秀演员的集中爆发，杨笠、李雪琴等新人崛起，完成了女性视角的观点输出。舞台上，谈到脱口秀的魅力，杨笠说出了其中的奥义：一个段子效果好，只有一个原因，就是有共鸣。

　　《脱口秀大会》走的是素人路线，这些初出茅庐的表演者，在脱口秀中取材多为自己对于过往经历和当下生活的情绪感悟，他们讲述自己的生活，在年轻观众中获得了很多共鸣，这种对现实生活及社会情绪的观照，进一步丰富了脱口秀文化。

　　与文艺领域的其他喜剧表现形式相比，脱口秀在内容上侧重于输出价值，以风趣幽默的语言针砭时弊，揭示深层次的人性缺点，使观众在笑声中对社会、对自身有所思考，有所收获。

　　正在播出的《吐槽大会》第五季中，圈层碰撞成为延续节目生命力的重要手段。节目制片人白洪羽表示，圈层碰撞让观众在本季节目中看到了不一样的观点和交锋，让很多人理解到，圈层代表人物的观点输出，不亚于明星流量带来的影响力。“我们也希望圈层碰撞能够成为节目未来的主线，通过不同文化的交锋为大家带来更多犀利、有价值的吐槽内容，为嘉宾提供更直给的‘冒犯’。”

　　无论是杨笠讲的“普信男”，还是男篮男足的“菜鸡互啄”，脱口秀舞台上的调侃总会引来观众的会心笑声，也不断引发更大范围的舆论关注，让人们看到脱口秀在反映社会现实、影响社会生活方面独具锋芒，形成了其他表演形式所没有的出圈效果。 本报记者 邱伟